|
至于互联网，这种建立在数理语言基础上的工具理性，正在人的基因层面改写着人对自身的认知。它在提供着人的未来。它对人的解放，不仅是世俗政治层面的，比如颜色革命。没有互联网，就不会有这种不费一枪一弹便取得整个国家的革命；也不仅是日常生活层面的。曾几何时，因为爱情，漂洋过海来看你。现在，因为爱情，我们视频吧，撸撸更健康；更重要的是，它以一种狂飙突进的速度，彻底颠覆了原本被奉为圭臬的传统价值体系，世界被祛魅，权威主义冰消瓦解，不再“程门立雪”的年轻人来到由图像、符号、声音、文字等所构成的赛博空间，“诗意地栖居”在这个多维的虚拟空间，并且互动。互动使私人生活成为社会生活。郭美美的微博晒富，直接动摇各种慈善组织的公信力，导致相应捐款数额剧减；同时也为公众重新阐释了“干爹”这个名词的另一重内涵。而年长者则不无惊讶地发现，那些已成为他的血他们的肉他们的骨的经验，已经难以理解这个随机性不断增加，且日益扁平的社会结构。不仅是难以理解，反而常导致无知。在新的知识权力谱系中，他们很难再扮演传道授业解惑的角色。
我们在进入一个现代性的社会。
一个开放的，多元的，充满悖论的，极其复杂的，且日趋复杂的社会；一个世俗趣味高涨、工具理性蔓延、拜物教横行的社会；一个不再询问“你能为国家做什么”，而是询问“国家能为我做什么”的，个人即最高价值的社会。
这是现实，但我们的文学，尤其是长篇小说远远落后于这个现实。以茅盾历届获奖作品为例，有几部作品呈现出我们所置身的这个每天都在诞生奇迹的中国，并准确描绘出现代中国人的性情？而在我看来，今天的中国人，与三十年前的中国人，以及三百年前的中国人，简直就是地球人与火星人的区别。不客气地说，这些获奖作品中的大多数还是停留在我刚才说的“史学传统”里，所处理的题材基本还是那个已经离我们远去的古典农耕社会的魂魄，对以机械复制为主要特征的工业社会少有触及，更毋论当下这个异常复杂的社会结构。他们所津津乐道的相异的美学风貌，无非是“茶杯里的风景”。
必须说，中国当代的长篇小说传统虽非源远流长，但对唐诗宋词里那个古曲中国的传承及叙事，尤其是它在百余年间所贡献的当代汉语，是对人类文明的极大贡献。楚辞汉赋唐诗宋词元曲明清小说，是中国人的文化基因，不管我们曾经有多么渴望与这个传统一刀两断，搞白话文运动，破四旧，学习“百年孤独体”……，它依然是体内隐秘的火焰，是DNA片断，是月涌大江流星垂平原阔，是本能，是章回体结构与众多言简意赅的成语，是说书人口中的荡荡波涛林林兵甲，也是联合国文件各种语言版本里最薄的那一册。
而它所勾勒出的延安座谈会里的那个中国，尽管粗鄙浅陋，人皆侧目，但在人类学上，这种文学的记载也是了不起的，它真实再现了人类史上从未有过的普遍的愚昧与狂热，见证了共产主义是如何从一个激动人心的梦想蜕化成一个可怖的梦魇，一群愿意毕业论文 为国家、民族献身的理想主义者最终发现自己才是这个国族的敌人。它把文学的某一种功能放大到极至，使人物、命运、语言、叙事模式皆服从这一主旨，简单粗暴，但与当时数亿中国人的心灵发生了激烈的化学反应——就犹如宗教里的传道书。若放在一个后现代语境里去考量，它为目前这个多元的人类社会提供了一面观照之镜。没有哪种艺术形式比长篇小说更好地丈量了那个时代人的精神维度。若说《白鹿原》是一个民族灵魂的秘史，柳青的《创业史》则勾勒出这个民族对一个西方舶来的主义的践行。而从文学角度来看，它同样可圈可点。我们反对样板戏，是反对其后面的权力话语；但要有这个能力摒弃偏见，看见样板戏的艺术成就。能欣赏京剧《沙家浜》但欣赏不了百老汇音乐剧《猫》的中国人大有人在，至少我是其中一个。京剧是我灵魂里的遗传密码；古典音乐不是。你不能强迫我去做一个西方人。 上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页
| 